* Le public/l’éditeur t’ont-ils influencé à un moment donné ?

J'accorde de l'importance aux avis des éditeurs (ceux dont j'estime les publications) car ce sont des professionnels. En littérature jeunesse il me semble qu'ils savent ce qu'ils font. Ensuite c'est en ciblant la maison d'édition qu'on sait vers quelle direction l'éditeur nous mènera plus ou moins. Je pense qu'ainsi les éditeurs m'ont fait progresser, surtout à mes débuts.
Mais bien sûr les avis du public sont précieux, et j'aime lorsque les lecteurs me disent ce qu'ils ont aimé ou pas. C'est bien sûr toujours subjectif mais ça me fait toujours réfléchir.

·         Cette fameuse imagination, d’où vient-elle ? De quoi t’inspires-tu ?

Oh là là c'est très mystérieux. Je m'inspire de tout ce qui me touche et m'émeut, aussi j'observe beaucoup, j'écoute... La vie, quoi !

·         Comment procèdes-tu pour écrire ? Un plan ? des carnets ?

Je suis très rétive aux plans, pourtant c'est souvent nécessaire, surtout pour un gros projet (comme Ligne 15 ou L'étoile d'Elnakin). Mais j'aime lorsque je me laisse aller au fil de mes idées, simplement soutenue par une émotion ou le désir de décrire une scène porteuse.

·         A quel moment de la journée écris-tu ? Avec quoi ? Une heure précise ? As-tu besoin d’isolement ?

Par nécessité, j'écris le plus souvent quand mes enfants sont à l'école. Ca répond à la question de l'isolement : oui je dois être seule. L'idéal serait dans un lieu extérieur à l'habitation mais je n'ai pas encore cette chance. Et j'écris à l'ordinateur.

 ·  Qui te lis en 1^er ? Un proche ? Pourquoi ?

Au début je faisais lire à mes proches en premier, mais j'ai cessé depuis quelques temps, d'abord parce que je les submergeais ! Le mieux est d'avoir l'avis de quelqu'un qui ne me connait pas beaucoup, et donc c'est souvent l'éditeur mon premier lecteur.

 ·         Qu’aimerais-tu écrire ? un sujet que tu n’as pas abordé et qui te taraude ? un genre ?

Je suis heureuse d'avoir écrit une trilogie de fantasy parce qu'effectivement ça me taraudait assez ! Maintenant j'aimerais m'attaquer à un long roman pour ado, très construit. J'y réfléchis...

 ·         Ecrire à 4 mains cela te tente-t-il ?

Non. Pour moi l'écriture c'est solitaire.

 ·         Est-il facile de vivre de sa plume ? Exerces-tu un autre métier ?

Depuis 2 ans je suis auteure à plein temps. Je ne suis pas riche mais je suis heureuse !

·         Qualités et défauts de la Femme ? qui rejaillissent sur l’écrivain ?

Cette question me paraît tout à fait extra-terrestre... Une femme écrivain ne vaut ni mieux ni pire qu'un homme, c'est de toute façon toujours une voix singulière.

· Marc, pourquoi écris-tu ? Est-ce quelque chose de facile à expliquer ?

Pourquoi est-ce que je lis ? Je crois que c’est la même chose. A cette question, Cendrars répondais « Parce que… ». J’ajouterai « En effet… »

· C’est quoi être écrivain ? Ecrire c’est quoi ?

Je crois qu’on est écrivain dans le regard des autres. Sont écrivains ceux qui m’ont fait partager les « instants » que j’évoquais plus haut. Ceux qui ont des lecteurs.

Ecrire, c’est autre chose.

Certains soirs ou certains matins, il m’est arrivé de me lire moi-même. Une sorte de délire schizo peut-être, comme si penché par-dessus mon épaule j’avais le pouvoir de lire ce qu’un autre écrivait. C’est peut-être cela écrire, à la fois pour soi et pour un autre.

· Que penses-tu des écoles américaines dans lesquelles on peut apprendre à écrire ? En France, elles n’existent pas. Quel écrivain es-tu ?

Les ateliers d’écriture sont une bonne école, je crois, pour plein de raisons. Entre autre parce qu’ils nous apprennent à écouter les autres. Il m’est arrivé de pratiquer. Le plus étonnant était là, quand un autre, en face de moi, lisait un texte qui me rendait lecteur.

· Arthur Ténor parle de lui comme étant un « explorateur de l’imaginaire. » As-tu une formule pour te caractériser ?

Pour parodier Arthur, expérimentateur plus qu’explorateur. Une idée passe, on la saisit, on essaie de lui donner corps. Explorer, c’est découvrir ce qui existait déjà. Pas écrire, je ne crois pas.

· L’écriture a-t-elle toujours été en toi ou est-ce quelque chose qui est arrivé tardivement dans ta vie ? Il y a t-il eu un élément déclencheur ?

J’ai écrit assez tôt, essentiellement pour moi.

La rupture s’est produite quand j’ai commencé à écrire pour les autres, assez tardivement.

· Pour qui écris-tu ? A moins que ce ne soit pour un public ? Pour être lu ?

Pour être lu, cf plus haut.

· Le public/l’éditeur t’ont-ils influencé à un moment donné ?

Comme je l’écrivais plus haut, ma fille a eu une influence prépondérante quand elle m’a dit que les héros de mes premiers livres terminaient à l’hôpital et que bon, ça suffisait comme ça. Après, il peut y avoir des livres plus ou moins commerciaux, bien sûr. Ca n’est pas très important. Chaque bouquin reste une aventure personnelle. Chacun met en scène des personnages auxquels nous faisons porter quelque chose qui nous appartient.

· Cette fameuse imagination, d’où vient-elle ? De quoi t’inspires-tu ?

Je n’aime pas le mot « inspiration », qui me rappelle les cours d’éducation physique où, genoux pliés, nous entendions un prof ânonner « inspirez, expirez… » Il y a aussi du divin dans le verbe « inspirer », un souffle de Dieu qui tombe de je ne sais où. Du travail, du travail, du travail et, je l’ai dit, le bonheur de voir des personnages prendre vie, exister de façon presque autonome. Les doigts qui frappent le clavier ou tracent des pattes de mouche sur la feuille, la rage ou la résignation des ratures, la lecture à haute voix pour s’entendre, le bonheur un peu triste d’éteindre l’histoire en posant le mot « fin ».

· Comment procèdes-tu pour écrire ? Un plan ? des carnets ?

Papier, souvent, pour poser les idées, construire l’histoire.

Quand tout va bien, quand l’histoire semble préexister, l’immense bonheur de laisser le texte s’écrire comme par lui même.

C’est rare.

Je suis trop souvent laborieux.

· A quel moment de la journée écris-tu ? Avec quoi ? Une heure précise ?

Des moments volés.

J’aime bien le matin, très tôt, avant d’aller travailler.

As-tu besoin d’isolement ?

Pas besoin. Je m’isole tout seul. Quand les enfants étaient à la maison, je pouvais écrire avec la télé, les bruits familiers. Mais toujours, la télé reste éteinte… Pas le lecteur de CD.

· Qui te lis en 1er ? Un proche ? Pourquoi ?

Pas un proche, surtout pas. Quelques amis m’aident parfois. Lire pour commenter, ce n’est plus vraiment lire. Il faut chercher, traquer, grommeler, se questionner, revenir en arrière, se demander, annoter…

· Qu’aimerais-tu écrire ? un sujet que tu n’as pas abordé et qui te taraude ? un genre ?

J’aimerais savoir écrire un long long long roman, des heures de lecture, un univers à partager pendant des jours et des jours. Certains y arrivent. En tant que lecteur, j’aime vraiment ces plongées.

· Ecrire à 4 mains cela te tente-t-il ?

Un roman avec marie Mélisou, « tremblements de Cœurs » chez Magnard. Belle expérience, très exigeante.

· Est-il facile de vivre de sa plume ? Exerces-tu un autre métier ?

Prof de lettres.

· Qualités et défauts de l‘Homme ? qui rejaillissent sur l’écrivain ?

Défauts, sans aucun doute. Lesquels ? Une pincée d’égoïsme probablement, quelques gouttes de nombrilisme J

·         Jean-Paul pourquoi écris-tu ? Est-ce quelque chose de facile à expliquer ?

Pour continuer à créer, pour ne pas (trop ) vieillir, parce que le combat avec le langage vaut bien celui qu'on mène pour ses valeurs, et peut-être un peu orgueilliusement pour laisser une petite trace quelque part de mon passage

·         Que penses-tu des écoles américaines dans lesquelles on peut apprendre à écrire ? En France, elles n’existent pas. Quel écrivain es-tu ?

Il y a des ateliers d'écriture et d'illustration. Tout dépend de qui les anime. J'ai eu l'occasion en Afrique - où j'interviens depuis plus de 25 ans- d'en animer. Je ne le regrette pas. Plusieurs de mes stagiaires sont aujourd'hui des "auteurs".

·         Arthur Ténor parle de lui comme étant un « explorateur de l’imaginaire. » As-tu une formule pour te caractériser ?

Dans la jungle des mots et les maquis de l'information, j'avance à la machette pour baliser des aires d'atterissage où se poseront des gros porteurs mieux équipés que moi.

·         L’écriture a-t-elle toujours été en toi ou est-ce quelque chose qui est arrivé tardivement dans ta vie ? Il y a t-il eu un élément déclencheur ?

Mon prof de lettres en classe de première,  Claude Jamet, écrivain et père de Dominique Jamet qui a été très ingrat avec lui. Mais qui met sans crainte ses pieds sur les traces de son père? 

·         Pour qui écris-tu ? A moins que ce ne soit pour un public ? Pour être lu ?

Pour être lu et pour être envisagé plus que dévisagé.

·         Le public/l’éditeur t’ont-ils influencé à un moment donné ?

IL y a cette foutue autocensure, plus les contraintes du calibrage. Mais on négocie. L'édition est une perpétuelle transaction avec soi-même et avec les professionnels

·         Cette fameuse imagination, d’où vient-elle ? De quoi t’inspires-tu ?

Je fais mon miel de tout: des rencontres, des écritures des autres, des voyages, de la couleur des arbres, de la fatigue des joggings, de la caresse de l'eau, des amours rêvés et vécus...

·         Comment procèdes-tu pour écrire ? Un plan ? des carnets ?

Non. J'amasse de la documentation (et même du repérage pour les romans)  et quand je suis chaud je me lance pour un premier  brouillon. Quand j'arrive au bout c'est le début de la guerre avec le langage pour exprimer au mieux ce que je veux dire tout en étant compris

·         A quel moment de la journée écris-tu ? Avec quoi ? Une heure précise ?

As-tu besoin d’isolement ?

Je travaille 48 heures sur 24 à toute heure du jour et de la nuit et en général sur plusieurs ouvrages à la fois. On respire mieux en ouvrant tout grand les fenêtres.

·         Qui te lit en 1^er ? Un proche ? Pourquoi ?

Je donne toujours mes textes à une ou deux personnes avant de les rendre à l'éditeur. Hygième littéraire qui permet aussi de vérifier si l'objectif est atteint ou manqué.

·       Qu’aimerais-tu écrire ? un sujet que tu n’as pas abordé et qui te taraude ? un genre ?

Un tour du monde en 80 cocktails livre illustré avec une page de gauche technique et une page de droite littéraire car boire un cocktail est un acte culturel. J'ai bien trouvé des éditeurs qui veulent de la page de gauche et même un qui accepterait la page de droite. Aucun pour faire les deux qui sont pour moi indissociables.

·         Ecrire à 4 mains cela te tente-t-il ?

C'est fait. Ne disons pas au jour les secrets de la nuit  avec la romancière Dominique Marny (Presses de la Renaissance 2003. Adapatation théâtrale 2008 pour le théâtre de Nesle) ; Une expérience inoubliable mais difficile. Nous avons remis cela avec Plaisirs d'amour (Pré aux Clercs 2006 , expo en 2012)  mais c'était plus simple car essai et non pas roman où il faut inventer une écriture à deux.

·         Est-il facile de vivre de sa plume ? Exerces-tu un autre métier ?

Je vis de ma plume entre 25 et 40% selon les années. Sinon je suis consultant international et depuis peu retraité mais toujours en activité.

·         Qualités et défauts de l‘Homme ? qui rejaillissent sur l’écrivain ?

Je suis, je crois,  fidèle à mes convictions et à mes amis, droit, généreux, rigoureux  et opiniâtre. Mais aussi impatient, et très nerveux. Enfin mon origine russe me pousse vers la dramatisation

·         Michèle, quelle est la phrase qui te pose le plus de souci dans l’écriture ? L’incipit ?

Oui. La première phrase doit accrocher l’attention du lecteur. Avant je n’y prêtais pas beaucoup attention, habituée que j’étais aux roman à long développement. Maintenant, tous les Chaaas sauf un commencent par une ou deux phrases courtes;

Chaaas 1 : « Il va réussir. Tout seul. »

Chaaas 2 : « Ses estomacs grondent. »

Chaaas 3 : « Les grains de quartz glissent sous ses skis avec un crissement sec. »

Chaaas 4 : « On dirait l’œuvre d’un sculpteur fou. »

Comme j’écris de la SF, j’essaie d’introduire de l’altérité, un indice de l’étrange, d’un décor exotique. 

 ·         Quel style préfères-tu ? style indirect libre… « je » ou « il »…

 J’ai écris dans les deux styles, au « je » au passé dans Les voyages du Jules-Verne, et au présent-troisième personne dans La quête de Chaaas.

·         As-tu la plume facile ? Où est-ce laborieux ? Te faut-il raturer beaucoup ?

Quand la scène est claire dans ma tête ca coule. Quand c’est un truc que je doit rajouter pour respecter la logique (exemple, comment Chaaas peut-il bondir sur le méchant si celui-ci se trouve à l’autre bout de la station?)

Il faut montrer ou expliquer l’élément du puzzle qui manque. C’est au deuxième révision que je vais polir ou enrichir ces phrases. L’histoire est une sculpture que je raffine. À un moment donné, la pièce est faite, et y retoucher ne donne plus rien.

C’est aussi laborieux quand le directeur littéraire demande une chose avec laquelle je suis en désaccord. Comme d’enlever une scène que j’aime beaucoup à la fin du livre Le dragon de l’Alliance.  

·         Comment définirais-tu ton style ?

Le style est l’habillage des idées. Je ne vais pas affubler un roman d’action d’une robe de bal serrée bardée de bijoux et colifichets encombrants, comme des lourdes descriptions et de longues digressions; d’un autre côté, je ne laisse pas non plus mon histoire en haillons, avec un vocabulaire appauvri. Mon style se veut un costume confortable et seyant, ajusté au type d’histoire que je veux raconter. Vivant et dynamique.

Le style est aussi la voix du narrateur. J’ai utilisé un style primesautier, avec une fausse naïveté mêlée d’ironie pour la narratrice Armelle dans Piège pour le Jules-Verne. J’utilise un narrateur aligné pour Chaaas. Ce narrateur suit aussi un ou deux autres personnages, quand Chaaas n’est pas présent. Il permet de noter quand Chaaas lui-même écoute ses préjugés plus que le gros bon sens, car les autres personnages ont une vision plus pondérée.

J'écris des histoires complexes, mais j’ai une longueur maximale à respecter. Je tricote mes phrases très serrées! Si j’en modifie une, il faut que j’aille modifier les 3-4 pages qui précèdent, et les 3-4 pages suivantes. Même changer un seul mot (par exemple, pour ne pas répéter un nom propre trop souvent) exige une révision de quelques paragraphes.

·         Combien dure la phase avant l’écriture (recherches…) ? Et la phase d’écriture ? Combien écris-tu de livres par an ?

 Je vise un livre par an. L’an dernier 2010, j’ai travaillé sur deux romans et une BD (laquelle a été publiée.) Le roman vient de sortir. Je soumets l’autre incessamment.

Idéalement, j’aimerais être un écrivain assez lu pour pouvoir consacrer plus de temps à mes recherches, pour approfondir les personnages.

·         Quelle phase préfères-tu ? La recherche des idées ? l’écriture ?

 Une merveilleuse phase est quand l’histoire est bien en chemin, et que je découvre de nouvelles choses sur des personnages qui enrichissent l’intrigue ! Voir ma réponse plus tôt sur la fouille archéologique. C’est une phase juste avant l’écriture, mais aussi pendant, car je ne fais pas de plan rigide. Et parfois, lors de la correction des épreuves, d’autres éléments se rajoutent !

 Armelle Clécy version BD, pendant le développement de l’histoire. C’est une héroine timide et peureuse, encore une affaire rarement vue en littérature jeunesse. Elle apprendra malgré tout, et devra s’impliquer dans l’action! Elle a une voix narrative « faussement naïve » (narrateur plus ou moins fiable, mais le lecteur comprend par le contexte).

·         Quelle place a le mot dans tes romans ? Le vocabulaire est-il très important pour toi ?

Voir mon analogie de la robe de bal ou des haillons. Le mot, c’est le tissu.

Oui, car dans ma société imaginaire, le vocabulaire ajoute une touche d’exotisme.

Toutefois, il ne faut pas en abuser. Dans La quête de Chaaas, je m’étais laissée emportée par mon désir d’altérité en décrivant cette société de super-jardiniers extra-terrestres. J’ai réintégré dans Chaaas-4 des mots plus usuels.

·         Fais-tu attention à la longueur de tes phrases ? Pierre Bottero faisait des phrases courtes ; parfois, il ne les finissait pas pour laisser le soin au lecteur d’imaginer, de rêver et donc de les terminer lui-même.

Oui, la longueur du bord de la robe (pour continuer mon analogie) doit s’ajuster au public. Mes phrases sont généralement complètes, sauf si un personnage s’interroge, ou est interrompu par un événement. 

Je laisse des pans de mystère flotter : ainsi, dans Les vents de Tammerlan, seul le questeur sait comment Plézar a récolté ses cicatrices. Mais il ne le révèle pas. Ça motive le jeune à imaginer, à « creuser » lui-même dans le passé du personnage.

·         Qu’est-ce qui fait que pour toi, une phrase est bonne ?

Quand elle s’ajuste parfaitement à l’image mentale et aux sentiments qui s’y rattachent. Un exemple d’une phrase dont je suis fière, une réplique d’un personnage, parlant de Chaaas qui vient d’arriver dans leur groupe.  

« — Ses racines portent encore l’empreinte du pot qui les a moulées. »

C’est une expression typiquement Chh’atyle.   

·         Utilises-tu beaucoup de documentation ?

Ma documentation est la partie invisible de l’iceberg. Le roman publié en est la partie émergée. Sauf que pour ma recherche, les proportions sont de 99% sous l’eau et 1% de visible.  

Dans un roman destiné à un public plus exigeant, par exemple, en science-fiction adulte, les proportions passent à 10 % de visible. Rarement plus, car les univers qu’ils soient réalistes ou magiques, doivent reposer sur des bases solides.

Cette fameuse imagination, d’où vient-elle ? De quoi vous inspirez-vous ?

Pour avoir de l’inspiration, il suffit d’ouvrir les yeux et les oreilles et nous ne croyons pas à l’invention pure. Le cerveau est une grande marmite dans laquelle se mélangent quantités de souvenirs, de choses vécues, lues dans des livres ou vues au cinéma. On ne crée pas à partir de rien et il faut donc rester modeste. Nous aimons beaucoup cette anecdote qui nous vient de Michel-Ange : quand il sculptait une statue dans un bloc de marbre, il expliquait à ses admirateurs que l’oeuvre était déjà là, à l’intérieur du bloc, et qu’il s’était contenté d’enlever le marbre en trop. Belle leçon de modestie !

Comment procédez-vous pour écrire à quatre mains ? Un plan ? des carnets ?

Benoît : c’est toujours la première question que nous posent nos lecteurs. Je leur réponds que nos cerveaux sont comme des silex : il faut frotter nos deux imaginaires, qui sont très différents, pour que les étincelles jaillissent. Mais pour écrire à deux, il faut être très organisé parce que nous courons un peu toujours après le temps. Ca veut dire deux choses : d’abord être capable de noter les idées quand elles viennent –et elles peuvent venir n’importe quand, sous la douche, en rêve, en prenant l’ascenseur etc…- et donc toujours avoir un crayon et de quoi écrire à portée de main. Et ensuite il faut que nous puissions discuter ensemble des idées : nous avons deux soirs réservés pour ça, quand les enfants sont couchés. C’est là que nous construisons les scenarii, avant de passer à la phase d’écriture.

Emmanuelle : Et bien voilà, nous sommes à la fois très complices et très différents, avec chacun nos qualités et nos défauts. Pour illustrer mon propos, je vais vous dire comment nous mangeons nos bonbons. Nous aimons tous les deux les dragibus (vous savez, ces petits sachets remplis de bonbons de toutes les couleurs). Alors Benoît, lui, il ouvre le sachet et déverse tout le contenu dans sa bouche, d’un seul coup. Tandis que moi, je trie d’abord les bonbons par couleur, j’en mange un de chaque catégorie jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un de chaque couleur… Vous avez compris ? Benoît, c’est le rapide, il fait les premiers jets d’écriture et moi, je suis plus minutieuse, je rajoute, je corrige… On est complémentaires, quoi.

A quel moment de la journée écrivez-vous ? Avec quoi ? Une heure précise ? Avez-vous besoin d’isolement ?

Nous n’avons pas de rituel particulier en dehors de deux soirées par semaine (le mardi et le jeudi), consacrées soit à la recherche d’idées, soit à l’écriture, soit aux corrections. Mais nous avouons que, parfois, nous sommes un peu fatigués par nos journées de travail (l’écriture n’est pas notre activité principale) et nous nous réfugions lâchement devant la télé…

Qui vous lit en 1^er ? Un proche ? Pourquoi ?

Notre fille Laetitia, qui va sur ses 12 ans, est maintenant notre première lectrice. Notre fils Eric (8 ans), commence aussi à s’y mettre. Après, nous avons trois ou quatre proches (de tous âges), qui lisent nos manuscrits avant que nous les envoyions à l’éditeur. C’est important pour nous d’avoir un regard extérieur. La seule chose que nous demandons à ces lecteurs tests, c’est d’être francs et honnêtes dans leurs réactions.

Qu’aimeriez-vous écrire ? un sujet que vous n’avez pas abordé et qui vous taraude ? un genre ?

Notre « boîte à idées » déborde sans cesse, mais c’est souvent le temps qui nous manque pour aligner sur le papier tous ces personnages et toutes ces idées qui ne demandent qu’à vivre et à être partagés.

Est-il facile de vivre de sa plume ? Exercez-vous un autre métier ?

L’écriture est pour nous un « extra ». Nous avons une activité professionnelle (Benoît travaille au Louvre comme conseiller du Président et Emmanuelle enseigne à Sciences-Po Paris)…et trois enfants à élever.

Qualités et défauts de l‘Homme/femme ? qui rejaillissent sur l’écrivain ?

Benoît : rapidité, impatience, curiosité, gourmandise : ce sont à la fois des qualités et des défauts

Emmanuelle : perfectionnisme, imagination, goût de l’autre, curiosité.